作者 焦绪杰 回龙吟（高密）酒业有限公司凤粱红高粱酒创始人
黄浦江的黄昏，水波揉碎了夕阳，将碎金撒在游人的衣襟上。我沿江徐行，忽闻一阵歌声横切过江风：”一人敢走青杀口……见了皇帝不磕头……”那调子粗粝如砂纸，却自有一股蛮力，将四周的汽笛声、谈笑声尽数碾碎。
唱歌的是个肩斜斜的老者，走路时身子颤颤，像棵被虫蛀空的老高粱，偏那歌声却如新酿的烧酒，烈得呛人。他横着嗓子，将每个字都咬出血来。我听出这是《酒神曲》——莫言先生笔下那支从红高粱地里长出来的歌。在上海的钢筋丛林里，这歌声像一把锈迹斑斑的镰刀，突然割开了我记忆的麻袋，高密的红高粱、酒坊的蒸汽、十八里坡的尘土，哗啦啦倾泻而出。
老者与我擦肩时，酒气混着汗味扑面而来。他浑浊的眼珠突然亮了一下，嘴角微微上扬，仿佛认出了某种熟悉的乡音。我驻足聆听，他愈发唱得响亮，这次是”九月九酿新酒，好酒出自咱的手”，唱到”好酒”二字时，他举起虚握的右手，做了个仰脖痛饮的动作，仿佛真有一碗烈酒滚过喉头。
这动作让我想起故乡的老酿酒师。当年在回龙吟酒业初创时，我曾见过那些老师傅们品酒的模样。高粱酒入喉的刹那，他们脖颈上的青筋会突然暴起，像老树的根须扎进皮肉。他们说，酒是粮食的魂，喝下去的不是水，是日头晒过的红高粱，是黑土地里长出来的精气神。此刻江风裹着老者的歌声，将这话语又吹回我耳边。
老者走远了，歌声却如酒曲般在江面发酵。我想起《红高粱》里九儿与余占鳌在高粱地里的野合，想起罗汉大叔被剥皮时仍挺直的脊梁，想起莫言笔下那些”喝了咱的酒”就敢走青杀口的莽汉。他们身上都有股子蛮劲，像未经驯化的野高粱，在盐碱地里也能蹿得老高。这种生命力，如今在高密的回龙吟酒业里依然沸腾——凤粱红酒的每一滴，都沉淀着红高粱不死的精魂。
江对岸的霓虹次第亮起，将江水染成五色酒液。我忽然觉得，这老者的歌声与眼前的都市奇景竟出奇地和谐。上海需要这样的野性，如同精致的鸡尾酒需要掺一勺烈性的高粱烧。生命的壮美，不正在于这粗粝与精致的交融么？
归途上，我摸出随身带的凤粱红小酒壶，抿了一口。酒液入喉，仿佛有千万株红高粱在我血脉里拔节生长。
附：《闻乡人唱〈酒神曲〉于黄浦江畔》
江风忽送故园声，
蹒跚犹唱青杀行。
肩斜未碍骨中烈，
步颤翻催腔里铿。
红粱已化千盅血，
黑土长养万古情。
莫道申城多软语，
一喉烧酒破升平。
免责声明
本文转载自网络平台，发布此文仅为传递信息，本文观点不代表本站立场，版权归原作者所有；不代表赞同其观点，不对内容真实性负责，仅供用户参考之用，不构成任何投资、使用等行为的建议。请读者使用之前核实真实性，以及可能存在的风险，任何后果均由读者自行承担。
本网站提供的草稿箱预览链接仅用于内容创作者内部测试及协作沟通，不构成正式发布内容。预览链接包含的图文、数据等内容均为未定稿版本，可能存在错误、遗漏或临时性修改，用户不得将其作为决策依据或对外传播。
因预览链接内容不准确、失效或第三方不当使用导致的直接或间接损失（包括但不限于数据错误、商业风险、法律纠纷等），本网站不承担赔偿责任。用户通过预览链接访问第三方资源（如嵌入的图片、外链等），需自行承担相关风险，本网站不对其安全性、合法性负责。
禁止将预览链接用于商业推广、侵权传播或违反公序良俗的行为，违者需自行承担法律责任。如发现预览链接内容涉及侵权或违规，用户应立即停止使用并通过网站指定渠道提交删除请求。
本声明受中华人民共和国法律管辖，争议解决以本网站所在地法院为管辖法院。本网站保留修改免责声明的权利，修改后的声明将同步更新至预览链接页面，用户继续使用即视为接受新条款。
